笔：笔落惊风雨

　　文房四宝，笔墨纸砚，笔居首位。

　　《说文解字》对“笔”的解释：笔，秦谓之筆，从聿从竹。徐锴曰：笔尚便疌。鄙密切。

　　“笔”繁体字作“筆”。在篆字中 ，“聿”就是一只手握笔的样子，上加“竹”字，是说笔杆乃竹子所作，而“聿”字也是战国时期楚国对“笔”的称谓。而“筆”简化为“笔”，窃以为是简化字中简化得比较到位的，因为“竹”的杆加上“毛”头，就是“毛笔”的样子，很靠谱。

　　古人对“笔”的说法很多，除了秦人叫“筆”，楚人叫“聿”之外，还有吴国称“不律”，燕国称“弗”，还有称“管城子”、“颖毫”等等。

　　中国人用毛笔的历史至少有两千多年了，信阳出土的楚笔证明在秦统一中国之前笔已经产生了，而且商周甲骨片上除了刀刻之作外亦有笔迹，也可证明书写的工具当时已经出现。而民间传说中，认为蒙恬首次造笔，而蒙恬是秦国大将，但史料未能证明。

　　两千余年以来，毛笔一直是中国人的书写工具，近代经历了两次换笔，一次是换成钢笔、圆珠笔、铅笔等硬质材料，一次是电脑键盘出现之后的手指输入，但毛笔依然健在，虽然它已经多属于书画家的艺事之用了。如今，许多人担忧，如果今后人们都用键盘当作书写工具了，毛笔也渐渐退出舞台，书法乃至汉字会不会被历史抛弃？

　　好在毛笔目前尚有南北数地在生产，只是往日风光不再了。浙江湖州、安徽宣城，都是制笔良乡，此外尚有江西进贤文港、山东莱州和广饶等地产笔，质量多不如前。莱州刘广生制笔颇有建树，余曾为其书作序。

　　中国书画讲究笔墨，笔墨几乎成了翰墨丹青的灵魂，书与画中均讲究用笔。汉代蔡邕说“惟笔软则奇怪生焉”，西晋卫夫人有“笔阵图”，南朝谢赫在绘画“六法”中特别强调“骨法用笔”，元人赵孟頫认为“用笔千古不易”，近人黄宾虹有“五笔七墨”之论，可以说在历史上，用笔之法成了书画家的头等大事，而且常常上升到书画本体乃至灵魂的事。但当代也有不同的声音，比如启功认为“用笔何如结字难”，比如吴冠中认为“笔墨等于零”，比如刘国松认为中国画完全可以不用笔。仁者见仁，智者见智。

　　“笔”还用于代称“笔法”和“文笔”，例如赞誉某某人为“一支笔”、“县里一支笔”、“党内一支笔”，甚而“一支笔胜过三千毛瑟枪”，甚至把“笔杆子”与“枪杆子”等量齐观。

　　当然“一支笔”还有其他用途，如单位财务“一支笔”，大致是指某人说了算或在财务上有权威。据说山东某全国知名劳模企业家不识字，连自己的名字都不会写，签阅发票报销时却喜用毛笔点个墨点，后来下属捣鬼也点墨点冒充，被他个个识破，原来他的墨点中有暗记，扎了个大头针眼。各村有各村的高招呀！

　　“千秋笔墨惊天地”、“下笔如有神”、“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，笔事亦大矣，岂是一篇短文可以写尽的。